


“Le idee devono essere trovate nello stesso modo 
in cui si trovano i funghi selvatici nella foresta, 
semplicemente guardando”
John Cage

Fuoriluogo è un artist camp di indagine artistica 
che vede coinvolti gli studenti del corso di Tecni-
che Performative Per Le Arti Visive dell’Accade-
mia di Belle Arti di Bari e che nasce dall’incontro 
tra Nico Angiuli e Marcella Anglani. I Giardini di 
Pomona sono la cornice che ospiterà la ricerca 
performativa degli studenti, portata avanti du-
rante l’anno accademico.

Fuoriluogo è un momento formativo e perfor-
mativo che si sviluppa dislocando il corpo e le 
poetiche artistiche, in territori che finiscono per 
influenzare quei corpi, quelle poetiche e le opere 
generate. Luoghi non casuali come quello scelto 
per questa prima edizione: gli studenti dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Bari saranno ospitati nei 
meravigliosi spazi de I Giardini di Pomona dove, 
dal 2004, Paolo Belloni ha sottratto all’estinzione 
circa 1200 fruttifere arboree.

Fuoriluogo si struttura in una serie di incontri 
formativi multidisciplinari con l’obiettivo di inco-
raggiare gli studenti ad accedere a una rete più 
ampia di stimoli al di fuori dell’educazione accade-
mica e di adottare prospettive culturali creative 
trasversali.
Attraverso letture condivise e momenti di con-
fronto con figure professionali diverse come 
scrittori, antropologi, medici, filmaker, botanici e 
psicologi, i progetti già avviati degli studenti, po-
tranno alimentarsi di sguardi trasversali e svilup-
parsi in modalità inedita altrimenti impensabile.

Ad Ottobre 2021 presso il 
Conservatorio Botanico 
“I Giardini di Pomona” - 
Cisternino (BR) - ha preso vita 
Fuoriluogo, progetto ideato e 
curato da Nico Angiuli (artista, 
regista e docente all’Accademia 
di Belle Arti di Bari) e 
Marcella Anglani (storica 
dell’arte e docente all’Accademia 
Belle Arti Firenze) 
con il tutoraggio dell’artista 
Corinne Mazzoli, una residenza 
e mostra evento del corso di 
Tecniche Performative Per 
Le Arti Visive tenuto da Nico 
Angiuli presso l’Accademia di 
Belle Arti di Bari. 
L’iniziativa è promossa e 
sostenuta da ABAB Accademia di 
Belle Arti di Bari.
Studenti coinvolti: Beatrice 
D’Aurelio, Piero De Palma, 
Vincenzo De Bari, Rosaria Lucia 
Marrone, Fabrizio Riccardi, 
William Recchia, Serena 
Semeraro.
Comunicazione: Sonia Gioia, 
giornalista e responsabile 
comunicazione Giardini di 
Pomona, Rosita Ronzini e 
Roberta Mansueto di Salgemma. 
Assistente editoriale: Saverio 
Osso.
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Il conservatorio de I Giardini di Pomona nasce nel 
2004 nel cuore della Valle d’Itria in Puglia - a Cisterni-
no (BR) - ad opera di Paolo Belloni, ideatore e custode 
del conservatorio botanico di fama internazionale, 
concepito con l’obiettivo di sottrarre all’estinzione an-
tiche varietà di piante e tramandarle alle generazioni 
future.
È dalla dea latina, protettrice dei giardini e dei frutteti, 
che il conservatorio
botanico I Giardini di Pomona prende il nome. Un cata-
logo vivente di archeologia frutticola messo a dimora 
nella Valle d’Itria, quella porzione 2 del paesaggio 
scandito da trulli e ulivi secolari potentemente evoca-
tivo dell’Italia nel mondo. Il conservatorio conta oggi 
una collezione di 1200 fruttifere arboree: non un circo 
Barnum di esotismi, ma un giacimento di tanti beni 
culturali quanta è la frutta antica presa in consegna 
dal mondo rurale e sottratta all’oblio. Fra queste, 650 
differenti coltivazioni di fichi provenienti dai quattro 
angoli del pianeta.
Perché il fico? Chiede poco, in termini di cura, acqua e 
persino abilità agronomiche, restituendo frutti golo-
si come pochi, dall’enorme potenziale nutraceutico. 
Caratteristiche che ne fanno una pianta strategica 
nell’alimentazione futura delle popolazioni che vivono 
nelle aree a clima mediterraneo dei cinque continenti. 
Questo frutto offre una lezione supplementare, ruba-
ta alla natura stessa: i fichi afgani, bosniaci, francesi, 
albanesi, israeliani, siriani e naturalmente pugliesi 
vivono in pacifica convivenza non solo fra loro, ma 
anche con la vegetazione mediterranea che spontane-
amente sorge fra le zolle di una terra argillosa, rosso 
sangue.

I GIARDINI DI POMONA
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Il corso di tecniche 
performative e il 
progetto di Fuoriluogo 
che occasioni aprono 
agli studenti dell’
Accademia di Bari?

NICO ANGIULI: Più che 
occasioni, la consape-
volezza che esiste un 
diritto da attraversare, 
esperire, rivendicare; il 
corso di performance 
ed ora Fuoriluogo cosa 
rappresentano se non 
un diritto per questi 
studenti? Il diritto ad 
agire e a farsi agire, ad 
ascoltare per poi essere 
ascoltati, a temere e a 
non temere, a sognare 
assieme e a riconoscere 
il male, a farsi travol-
gere e a ritrovarsi, tutti 
assieme ma in un posto 
diverso, come dopo una 
bufera...Oltre l’arte 
cosa c’è, è forse altro-
ve la linfa che genera 
le opere? Dovremmo 
cercarla sempre e 
questo, invece, fa parte 
dei doveri. Proviamoci 
sempre! sempre!

Fuoriluogo adotta una metodo-
logia di formazione più libera 
che mette in circolo saperi, 
vissuto e luoghi: perché trovi 
importante questa modalità di 
esperienza-di formazione?

MARCELLA ANGLANI: Che sensa-
zione hai quando entri in contatto 
con qualcosa che si aggancia al 
tuo mondo? Un turbine, in un atti-
mo tutto si sposta, slitta assume 
altre posizioni e significati. Cono-
sci qualcosa, un’opera d’arte, una 
persona, una formula matemati-
ca...la comprendi, la fai tua. 
La conoscenza stessa è movimen-
to, una frase che ho sottolineato 
in un libro perché mi corrispon-
deva. Artist Camp suggerisce 
l’idea di esploratori che imparano 
attraverso l’esperienza, il gruppo, 
un luogo dove siamo istruiti dal 
paesaggio, dagli incontri, dai pro-
fessori, dalle opere d’arte, dagli 
animali e dagli alberi. 
Mettere in contatto realtà mol-
to diverse ( penso alla Masseria 
dei Monelli e all’esperienza degli 
Zapatisti)  aprire dei varchi tra 
saperi, conoscenze e professioni 
diverse, e vedere,  scoprire dove 

NICO ANGIULI

MARCELLA ANGLANI

Fuoriluogo è alla prima edizione, credete ci 
siano buone possibilità di renderlo un for-
mat radicato sul territorio?

NICO ANGIULI: Le pratiche artistiche sono uno 
strumento straordinario di interpretazione e 
reinterpretazione del mondo, ma a volte paiono 
chiuse in casa come per un lockdown lunghis-
simo. 
C’è uno spazio enorme per intrecciare i mondi 
dell’arte con le discipline economiche, scien-
tifiche, informatiche, con le pratiche marziali, 
agricole, artigiane; in questo senso immagi-
no numerosi fuori luoghi, infiniti sforamenti 
potenziali dell’arte; e che sento più necessari di 
quanto si creda.

MARCELLA ANGLANI: Fuoriluogo potrà essere 
ovunque, può essere un manifesto o un meto-
do. Certo vogliamo continuare, si sta forman-
do un tessuto, una corda che unisce fili diversi 
e cresce avvolgendosi. 
Nico è una forza della natura prende linfa e 
trasforma tutto in azioni, gesti, per me un 
grande insegnante…è riuscito a vincere la mia 
pigrizia con il suo “ SI FA!”. E penso che ci siano 
molte persone che vogliono “fare” e dare valo-
re alla formazione, alla possibilità di mettere a 
disposizione la loro energia e i loro saperi, che 
vogliono creare varchi ….si voglio che ci siano 
altri Fuoriluogo....SI FA!
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questi varchi ci conducono: 
questo rende l’apprendimento 
qualcosa che ci trasforma e 
che ci fa evolvere.
Una superficie porosa come la 
nostra pelle. E la valle d’Itria e 
i giardini di Pomona, sono per 
me,  ovviamente posso parlare 
solo per me, il luogo ideale, un 
luogo dove ciò che si impara 
dal mondo, dalla terra, conta, 
così come come conta ancora il 
sapere trasmesso dagli ante-
nati.







Incontro con Corinne Mazzoli artist tutor di Fuoriluogo. Foto di Saverio 
Osso.

Incontro con la docente Gaia Bindi Foto di Saverio Osso.

laboratorio fuoriluogo

CORINNE MAZZOLI è artista visiva. 
Diplomata presso l’Accademia di Bel-
le Arti di Firenze in seguito consegue 
la Laurea Specialistica in Arti Visive 
all’Università Iuav, Venezia. La sua 
pratica artistica si avvale di video, 
foto, installazioni e performance e 
trae ispirazione dalle più recenti ten-
denze della moda e dello stile di vita, 
analizzate con occhio ironico e criti-
co. I suoi lavori sono stati esposti in 
mostre collettive come “Tutorials non 
convenzionali” presso Museo MA*GA 
di Gallarate, “Lagoon Dialogues” pro-
getto per Future School, Padiglione 
Corea alla 17^ Biennale di Architettura 
di Venezia, “To Be Here and There” a 
cura di Dolomiti Contemporanee e fe-
stival tra cui School of Waters Medi-
terranea 19 e House of Displacement.

GAIA BINDI è storica dell’arte e cu-
ratrice. Docente di Storia dell’ar-
te contemporanea all’Accademia 
di Belle Arti di Firenze. Negli ultimi 
quindici anni si è occupata partico-
larmente di tematiche ecologiche 
nell’arte contemporanea. Dal 2009 
è consulente scientifico del Parco 
Arte Vivente - Centro sperimentale 
di arte contemporanea di Torino cui 
ha curato ~ la mostra 
“Andrea Polli. Breathless” e pubbli-
cato saggi, come: Arte e ecologia: 
storia di un fertile incontro (2009); 
Sognare il mondo. Gilles Clément e 
l’arte (2010).

Organizzare un laboratorio di formazione con gli studenti del corso di 
Tecniche Performative Per Le Arti Visive nel contesto paesaggistico e 
agricolo de I Giardini di Pomona vuol dire unire un luogo per antonomasia 
deputato alla tutela della biodiversità a una visione complessa e multi 
sfaccettata del mondo vegetale, al tema stesso della residenza 
artistica ed avviare un processo osmotico, una situazione di continua 
reversibilità tra luogo, contenuto teorico e prassi artistica.
Il laboratorio diventa così un modello, un processo collettivo di 
conoscenza dove si mette in luce il ruolo decisivo delle reti di alleanze e 
dove l’oggetto stesso della ricerca gioca una parte attiva, risponde alle 
sollecitazione e può anche trasformarsi in una performance. Fuoriluogo 
è un esempio di pedagogia localizzata ed esempio pratico di educazione 
che vive nell’incontro con gli altri: si sviluppa attraverso la circolazione 
delle idee di ognuno e attraverso le voci degli esperti invitati, capaci 
di mediare, aumentare il coinvolgimento e la partecipazione attiva, 
stimolare l’analisi e la conoscenza. Più che esperti di una disciplina 
accademica, fungono da motivatori di fiducia e invitano ad assumere le 
idee degli altri e metterle in movimento, in circolazione.
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p ANTONIO ROMANELLI è medico oculista. 
Laureato in Medicina e chirurgia presso 
l’Università Cattolica del S.Cuore di Roma, 
si specializza in oftalmologia all’Università 
di Ferrara. In seguito si è formato in oculo-
plastica presso il Moorfields Eye Hospital di 
Londra. Ha svolto l’attività di laser terapia 
e chirurgica oftalmica. Dal 2013 è primario 
all’ospedale di Martina Franca.

Incontro con il medico Antonio Romanelli. Foto di Saverio Osso.

Incontro con Gianni Signorile a Masseria Monelli. Foto di Saverio Osso.

MASSERIA dei MONELLI è una fattoria didattica 
nelle campagne di Conversano (Bari) progetto av-
viato da Gianni Signorile, etnobotanico, conoscito-
re di pratiche contadine magico-rituali ed ex cu-
ratore dell’erbario Orto Botanico dell’Università di 
Bari. Circondata da coltivazioni biologiche di ciliegi, 
mandorli, olivi e alberi da frutta è sede dell’Asso-
ciazione Culturale Masseria dei Monelli. Ogni anno 
accoglie bambini e studenti che vengono per impa-
rare e partecipare divertendosi a laboratori legati 
alla natura, all’agricoltura e all’ambiente.
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Incontro con la psicologa Maria Colucci, I Giardini di Pomona. Foto di 
Saverio Osso.

Confronto con Roberta Mansueto, Michele Spinelli, Cosmo Laera e Anto-
nella Pierno. Foto di Saverio Osso.

FUORILUOGO - artist camp

MARIA COLUCCI è psicologa clinica, psicoterapeuta 
e sessuologa.
Laureata in Psicologia Clinica presso l’Università 
degli Studi di Bari “Aldo Moro”. Focus principale 
della sua attività professionale è di tutelare, 
promuovere, divulgare e sostenere il benessere 
individuale e sistemico seguendo il modello bio-
psico-sociale. È consulente psicologa in centri
diurni e scuole dell’infanzia. Fa parte della 
Federazione Italiana di Sessuologia Scientifica 
(FISS) e dell’Associazione dei Sessuologi Italiani
(ASI) ed è Socia straordinaria della Società Italiana 
di Andrologia (SIA).

COSMO LAERA è docente di fotografia 
all’Accademia di Belle Arti di
Brera, Milano. La sua ricerca fotografica è 
incentrata sul rapporto
tra visione e territorio. Collabora alla 
realizzazione di prestigiosi premi di portata 
internazionali e cura il settore fotografico 
di progetti espositivi ed editoriali come 
Mediterranea 2005, Premio Internazionale 
~ BARIPhotoCamera 2006; Basilico Bari 
2007; Oltre la Pietra 2008.

ANTONELLA PIERNO è docente di Elementi 
di morfologia e dinamiche della forma 
presso l’Accademia di Belle Arti di Brera 
a Milano. Artista e studiosa dell’anatomia 
dell’immagine e della storia della fotografia.
Cura insieme a Cosmo Laera mostre e 
manifestazioni di carattere internazionale.

ROBERTA MANSUETO è curatrice 
indipendente e co-fondatrice di
Salgemma insieme a Rosita Ronzini, 
progetto di comunicazione ed editoria
per l’arte in Puglia. Laureata in Visual 
Cultures e Pratiche Curatoriali all’Ac-
cademia di Belle Arti di Brera, già 
co-curatrice di Tile project
Space Milano (2014-2019), ha avviato 
il progetto di editoria indipendente 
takecare (2017) ed è curatrice di di-
versi progetti espositivi come SHOT, 
all’interno del ristorante Vettor di 
Bari e di bocchesorelle progetto che
indaga il rapporto tra scrittura, arte 
e ambiente. Fa parte di un collettivo 
informale che si occupa di tutela di 
biodiversità vegetale e di sapere 
etnobotanico.
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Incontro con Alessandra Pomarico, Nikolay Oleynikov di Free 
Home University e l’ospite Viktor Misiano.

FUORILUOGO - artist camp

ALESSANDRA POMARICO è una 
sociologa, scrittrice e curatrice di 
programmi di residenza internazionali 
e multidisciplinari. La sua pratica 
si focalizza sull’intersezione di arti, 
pedagogia, questioni sociali, nano-
politica e costruzione di comunità. 
I suoi progetti recenti includono 
la creazione di Ammirato Culture 
House, Free Home University, gli 
Ecoversities Global Gatherings di cui 
è co-conduttrice e Sound Res (dal 
2004) un programma di residenza, 
festival e scuola estiva di musica ~ 
sperimentale.

NIKOLAY OLEYNIKOV è un artista con 
base a San Pietroburgo e attivista, 
membro di Chto Delat?, del consiglio 
editoriale del Moscow Art Magazine, 
della band Arkady Kots e dell’iniziativa 
artistico-pedagogica in corso Free 
Home University. È co-fondatore 
del Learning Film Group e del May 
Congress of Creative Workers. 

Conosciuto per i suoi murales 
didattici e per i lavori grafici nella 
tradizione della scuola monumentale 
sovietica, per i fumetti, l’immaginario 
surrealista e la cultura punk.

VIKTOR MISIANO è teorico e curatore 
d’arte contemporanea. È stato
il curatore del padiglione russo alla 
Biennale di Venezia nel 1995,
2003 e 2005, ed è fondatore e 
direttore di Khudozhestvenny zhurnal
(Moscow Art Magazine) e Manifesta 
Journal: Journal of Contemporary 
Curatorship. Ha collaborato con 
numerose riviste d’arte e tenuto
conferenze al Royal College of Art 
(Londra, Regno Unito), alla School
of Visual.

Visita a Lamia Santolina di Cosimo Terlizzi e Damien Modolo, Carovigno (BR) Foto 
di Saverio Osso.

COSIMO TERLIZZI è regista e artista 
visivo. La sua pratica intreccia
fotografia, performance, installazione 
e video. Le sue opere sono state
esposte al Centre Pompidou a Parigi, 
MamBo di Bologna, Centre for
Contemporary Art di Varsavia, 
Galleria Civica d’Arte Contemporanea 
di
Trento e al MACRO di Roma. I 
suoi film documentari sono stati 
presentati in festival internazionali 
tra cui Rotterdam Int. Film Festival, 
Festival 6 d’Automne a Parigi, 
Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles, 
Biennale Danza di Venezia. Nel 2018 
realizza con Buena Onda il suo primo 
lungometraggio di fiction, “Dei”. È 
stato direttore artistico di Asolo Art 
Film Festival (2019).

LAMIA SANTOLINA è una casa 
giardino, una residenza d’arte e 
terra,
luogo di ricerca e vita nata da 
un’idea di Cosimo Terlizzi e Damien 
Modolo. Realizzata nelle vicinanze 
dell’abitazione dell’artista Cosimo 
Terlizzi,
lo studio si ispira alle costruzioni 
rurali con un’anima contemporanea.
Lamia Santolina ospita artisti in 
erba, tirocinanti e stagisti, che 
hanno la possibilità di entrare in 
contatto con la terra e di unire la 
ricerca creativa ~ con la cultura 
contadina.
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Fuoriluogo è stata un’esperienza bellissima, 
istruttiva, rivelatrice, una di quelle che se ci 
penso a distanza di un mese ancora non ho 
finito di vivere perché la mia mente, il mio 
cuore, sono ancora lì, in quel meraviglioso 
Giardino Botanico di Pomona dove Paolo 
Belloni ci ha accolti come dei bambini, e con 
lo stesso entusiasmo dei bambini abbiamo 
coltivato e vissuto le nostre più intime 
paure e gioie tra incontri, conoscenze, 
esperienze che non dimenticherò mai.
Gli incontri che abbiamo svolto sono stati 
un viaggio alla riscoperta del territorio 
nel quale viviamo, e non solo: la visita 
presso la Masseria dei Monelli da Gianni 
Signorile, o presso Lamia Santolina da 
Cosimo Terlizzi, sono state esperienze 
che ci hanno coinvolti nella realtà agricola 
del tempo, con la scoperta di nuove o già 
conosciute colture che ci hanno inebriati con 
i loro odori e sapori, per non parlare delle 
storie che ci hanno raccontato, un viaggio 
nei miti popolari di altri tempi che ci hanno 
stregato.
Un’altra importante esperienza che ci ha 
fatti addentrare nella natura dei nostri 
tempi, questa volta con uno sguardo 
più oggettivo che romantico, è stata la 
conoscenza di Roberto Polo ed il regista 
Renè Worni, il quale con il suo film-
documentario, C’era una volta l’albero, 
ha dato parola alla catastrofe ecologica 
del nostro territorio e ai cambiamenti 
paesaggistici, sociali e culturali che ne 
conseguono.
È molto importante voler diffondere delle 
testimonianze così intime di un territorio 
così piccolo, al quale nessuno avrebbe 
dato parola, ed è notevole come il regista 
nonostante il dato oggettivo del disastro 
ambientale sia riuscito a rendere evidente il 

BEATRICE 
D’AURE-
LIO

studenti

fattore emotivo che lo caratterizza.
I personaggi con i quali sono entrata in 
contatto, la realtà del loro mondo che può 
apparire
così lontana, si è presentata al contrario 
in tutta la sua umiltà e volontà nel volerci 
coinvolgere.
L’ultimo giorno di residenza ha 
rappresentato la consolidazione di tutte 
le riflessioni che si sono andate a creare 
durante la settimana.

Ritorno alle origini- è un progetto che 
accoglie come tema quello dei cambiamenti
paesaggistici del territorio salentino dove 
da anni, per una serie di ragioni, la
principale delle quali la presenza del 
batterio Xylella Fastidiosa, si assiste alla 
scomparsa degli abitanti forse più antichi di 
questa stessa terra, gli Olivi.

Dare fuoco ad un albero è riduttivo per 
raccontare ciò che ho fatto, anche se di 
fatto
è proprio ciò che ho fatto.
La prima parte dell’azione è consistita nel 
ricostruire un albero con dei tronchi reperiti
nelle terre salentine, in un secondo 
momento ho dato fuoco all’albero.
L’atto di distruggere qualcosa attraverso il 
fuoco, le fiamme, ha un potere
rigenerativo: attraverso le fiamme la 
materia muta diventando cenere. La cenere 
di questi olivi rappresenta la speranza 
per la ripresa del territorio salentino, 
rappresenta la volontà di diventare 
alimentazione per la terra, per farla 
rinascere.
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Ritrovarsi in un luogo così profondo, come 
i Giardini di Pomona ti taglia il fiato, per poi 
donarti respiri infiniti...
Un continuo senso di ansia mi ha 
accompagnato in alcuni momenti di 
quei giorni, ma avevo le giuste guide. 
Soprattutto la residenza è stata 
decostruzione di muri, fatti di incertezze 
e stati d’ ansia, dovuti all’esternare quel 
lato più intimo, profondo di se stessi, 
confrontarsi con gli altri.
Una continua corsa, tra il lavoro personale 
da concretizzare in tempo per l’evento 
inaugurale e i vari incontri con artisti e 
professionisti.
L’ ansia di non poter esprimere al meglio 
la propria idea, ma con un senso di cura da 
parte di tutti, mi sentivo protetto, libero, 
ero me stesso, come non mai. Momenti di 
disagio emotivo si succedevano a momenti 
di pura felicità, abbracci, disperazione, 
sorrisi, contraddizioni, certezze...
Fino all’ ultimo momento ho vissuto con un 
nodo alla gola se penso al fatto di dovermi 
esprimere davanti ad un pubblico ed 
essere giudicato. Ma con i tanti consigli e 
gli sguardi magici dei docenti Nico Angiuli, 
Marcella Anglani e la tutor Corinne Mazzoli, 
mi sono spinto fin dove non pensavo.
Il momento più inaspettato e decisivo, 
che mi ha dato conferma di essere nel 
posto giusto con persone meravigliose, 
è stato proprio nel momento della mia 
performance, nel giorno dell’evento tanto 
atteso... mentre mi addentravo nel suono, 
proveniente dai microfoni, inseriti nei 
contenitori dei fitofarmaci, provocato 
dal tocco delle superfici, da parte mia 
e del pubblico, Serena Semeraro si è 
spinta oltre ed avvicinandosi ai microfoni 
ha iniziato a leggere le sue più intime 
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poesie, dando vita ad un nuovo scenario 
inaspettato e profondo; un dono, un seme 
per la mia terra, che germoglierà nella mia 
consapevolezza.
Tutto il lavoro svolto mi ha permesso di 
captare le attitudini più profonde e di capire 
come restituire le mie emozioni e sensazioni 
a livello collettivo. L’ insieme di tutte le 
manifestazioni, hanno dato vita ad un 
bambino in continuo divenire. Un input vitale 
nei confronti del mio essere.
Questi sono solo alcuni dei frammenti più 
significativi degli incontri...
Le parole di Gianni Signorile risuonavano 
come degli echi lontani nelle mie orecchie, 
racconti densi di valori, che si stanno 
perdendo, carichi di ironia e una forte 
inclinazione alla magia e alle antiche 
tradizioni legate al nostro territorio. 
Frammenti di emozioni provenienti dal suo 
profondo. Trasmetteva gli stessi brividi 
lungo la schiena, che egli stesso avvertiva. 
Avrebbe accusato il colpo, nei giorni a 
venire, per averci parlato di quei “fatti” così 
carichi di energia e misticismo.
Nikolaj Oleynikov, lo interrogai sul come 
ci si sente a essere in continua lotta con il 
sistema...eravamo io e lui isolati al centro 
della scena, nel momento più goliardico di 
tutto il periodo passato ai Giardini... con 
leggerezza mi disse con voce aggressiva e 
un sorriso sul volto, nonostante la musica 
alta, “ogni giorno devi credere in quella 
cosa e devi donare tutto te stesso per far 
valere i tuoi diritti e quelli degli altri, anche 
se questo significa avere tutti contro. Ne va 
della dignità di ogni uomo”.
Lamia Santolina, Cosimo Terlizzi, si spoglia 
delle sue più intime emozioni, quando 
trasmette i suoi primi lungometraggi. Mi 
vennero subito in mente i giorni passati in 
campagna dai nonni, con la mia famiglia, 
in particolare i momenti passati con 
mio fratello e i miei cugini, quando c’era 
leggerezza e unione... I sentimenti più puri e 
intricati dell’artista, si manifestavano sullo 
schermo, in maniera leggera e profonda.
Maria Colucci, ho sempre temuto la 
presenza di uno psicologo, per paura di 
scoprirmi... era piacevole addentrarsi 



nel mondo onirico attraverso le sue 
parole.
Renè Worni e Roberto Polo, mi hanno 
lasciato una speranza, quella medicina 
naturale che è la natura, anche da un 
tronco morto, può nascere una gemma 
fiorente.
Gaspare Sammartano, cesellatore di 
suoni, con la sua capacità di catturare 
i suoni ambientali e rimodularli, 
amalgamandoli in uniche tracce 
musicali, mi ha trasportato in un 
immaginario introspettivo, mai nella 
mia vita ero stato così trasportato 
dal suono come in quel momento, 
dove mi sono teletrasportato, in 
maniera isolata, in altri ambienti del 
mio essere, forse eravamo tutti li 
con il nostro spirito. Vivere la non 
presenza, sentirsi distaccati e assenti, 
ma in sintonia con se stessi e il suono 
dell’ambiente in relazione agli effetti 
atmosferici casuali.
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“Fuoriluogo” è stata un’esperienza che 
credo chiunque debba, prima o poi, vivere. 
Non tanto per investire nella futura carriera 
d’artista, ma sono convinto sia necessa-
ria per la formazione: lavorare in gruppo, 
mangiare, dormire assieme, confrontarsi 
in ogni circostanza, superare il problema 
con quel poco che si ha a disposizione, 
crescere e adeguarsi ai cambiamenti dello 
spazio-tempo. In altre parole, diventare dei 
perfetti “camaleonti”, ecco questo credo sia 
uno degli obiettivi più complessi che un gio-
vane artista debba raggiungere, ma ci sono 
una serie di sfumature che andrebbero ana-
lizzate, ma andiamo con ordine. Tornando 
ai primi giorni: ero disorientato, non sapevo 
come inglobare la mia propensione pittorica 
allo spazio circostante senza “invadere” o 
coprire la bellezza dei giardini. Serviva un 
intervento minuzioso, che non distoglies-
se l’attenzione dal paesaggio, per questo 
la scelta della tela-cartonata-tascabile. Il 
pubblico avrebbe dunque percorso libera-
mente l’intero giardino, perlustrando tutte 
le piante presenti, andando in cerca delle 
tele nascoste; almeno questa era l’intenzio-
ne. Il giorno dell’inaugurazione gran parte 
degli spettatori - per dovute cause tem-
porali e meteorologiche - non hanno avuto 
pazienza di investigare e circolare lungo 
tutta l’area desiderata, volevano essere 
accompagnati. Concretamente non avrei 
potuto sdoppiarmi per tutto il tempo della 
performance, compiendo due azioni distin-
te. Il mio obiettivo era “dipingere, e muo-
vermi liberamente tra una pianta e l’altra”, 
come un agricoltore, “niente di più”. Critiche 
positive sono state esplicate, e di questo 
me ne compiaccio, ma credo (e non solo io) 
che l’incompiutezza del lavoro porti anche 
insoddisfazioni. Avrei potuto, pensandoci, 
trascrivere una serie di istruzioni prima 
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dell’attraversamento in discesa; sarebbe 
stato fruttuoso. Per intenderci, mi riferisco 
a un lasso di tempo compreso tra la mattina 
e il pomeriggio poco prima dell’alba. La 
sera, prima di cena, posso affermare però 
di aver vissuto una tale magia: dal cenno del 
prof. Nico Angiuli, tutto il gruppo si è spo-
stato fuori dalle cucine per fruire gli ultimi 
due lavori, tra cui il mio (la cui postazione 
era ben distante dal punto di partenza). La 
pioggia, il buio e il freddo hanno favorito 
un contesto particolare che mi ha letteral-
mente rabbrividito. Dopo aver presentato il 
progetto, sinteticamente “come del mio so-
lito”, abbiamo vagato spaziando i due piani 
del giardino, aiutandoci con fari e ombrelli, 
tutto questo senza fornire particolari indi-
cazioni di orientamento. Sembrava effetti-
vamente una caccia al tesoro, notturna, con 
tante lucciole che vagavano nel buio. Una 
sensazione che probabilmente non avrei 
mai raggiunto durante l’atto performativo 
in sé. Mediamente apprezzo il cambiamen-
to, a discapito di quello che possa verificarsi 
nel fine.
Durante un confronto con la tutor nonché 
artista, Corinne Mazzoli, mi è stato detto 
da lei che l’esperienza residenziale avreb-
be cambiato la mia metodologia di lavoro: 
dare maggiore importanza allo sviluppo, al 
processo, piuttosto che alla perfezione del 
lavoro in sé è un aspetto che tutt’ora riem-
pie il mio tempo nella riflessione. Trasporre 
la sensibilità del proprio atelier in un altro 
spazio, sconosciuto, penso comporti ever-
sione, e non è detto che si riesca a superare 
tale ostacolo. Adeguarsi allo spazio e lavo-
rare liberamente come nel proprio studio, 
senza che l’opera perda la propria “con-
servazione sensoriale”, è un concetto che 
riprende molto la ricerca di Walter Benjamin 
sulla riproducibilità tecnica dell’opera d’arte: 
Hic et nunc. La difficoltà maggiore è stata 
tradurre l’estemporaneità, di cui ne sono 
in parte fautore, in atto performativo, il 
cui corpo avrebbe dovuto essere medium e 
protagonista allo stesso tempo. Così è sta-
to, seppur facendo i conti con la scomodità 
del fogliame, e senza dimenticare la manca-
ta fluidità dei movimenti. Inoltre, non avevo 



davanti a me il solito spartito di immagini e reference utili alla costruzione del soggetto/ 
oggetto, ma nei giorni precedenti ho dovuto memorizzare le varie composizioni per poterle 
poi elaborare e integrarle coerentemente tra le piante reali (Praemonitionis Agriculturae, 
titolo del progetto). Dipingere richiede un certo tempo, pazienza immancabile, specialmen-
te quando ci si impunta sull’equilibrio gestionale della materia, tempo che per una residen-
za mediamente non basta. Senza desistere, dunque, vorrei però imparare a gestire con 
più rigore e organizzazione il mio lavoro, al punto da potermi inserire e muovermi con una 
certa facilità anche all’interno di contesti diversi, lavorando con altri artisti provenienti da 
ogni dove. “Fuoriluogo” è stata una grande prova, “una palestra verso l’ignoto”.
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Ho chiesto alla quercia la guarigione 
e mi ha proposto un patto, l’ho 
accettato, e solo per un po’ sono 
guarita.
Patate e peperoni al forno, frittata 
di zucchine, insalata fantasiosa, 
melanzane sott’olio autoriproducenti, 
carne alla brace, mano di Fabrizio, 
ficus, uva ovunque, prugne molto 
buone, Paolo sta portando gli 
strofinacci, pulite il forno altrimenti 
fuma, vuoi il vino? Saverio non 
Stefano, si grazie, Nico ha nascosto 
il vino nell’armadio, posso mettere 
un pezzo? Ovviamente no Vincenzo. 
Sale speziato di Cosimo, marmellata 
di ficus, ricotta, mozzarelle, frise 
rompi denti più duri, pomodorini 
conditi, Marcella andiamo a fare la 
spesa? Quante macchine abbiamo? 
Il vino ha schiacciato i cachi, 
molli, duri, stanno nelle scarpe da 
stamattina, meglio così, c’è più 
sapore, vado io a raccogliere le noci, 
Corinne vuoi passeggiare con me? 
Non mi interessa se piove, lascia la 
macchina, sapevo che me ne sarei 
pentita, avrei voluto fotografare i 
tuoi capelli, stai bene con il rossetto, 
torniamo? Nicola. Dio melone con 
mentuccia, caffè, pasticciotti e pelo di 
gattone, il culo bagnato, volevo farlo 
il bagno, Marcella non guardarmi 
così, Serena cos’hai?
Spaghetti con sugo e salsiccia senza 
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salsiccia, aglio olio e peperoncino, 
acqua liscia, assaggia questi fiori, 
non calpestare quella pianta, Nicola 
fa stragi, i cacciatori qui non possono 
entrare. Ops. Riso freddo con uova 
sode, cetriolini, wustel, banane no, 
olive, mais, il contenitore chi l’ha fatto 
sciogliere? Tonno in abbondanza, 
qualcosa sott’olio, puntarelle e 
menomale, ho dimenticato di mettere 
i carciofi, meglio così perché Nicola 
è allergico. Fate entrare Benny nel 
gruppo? Fate uscire Vincenzo? 
William hai le patate? Piero, oggi 
bene, ieri male. Tu le dici di fare una 
foto e lei la deve fare per forza, 
veramente no, poi il suo bacino, mai 
udita tanta dolcezza, ma hai paura? 
Con chi volevo si concludesse si è 
conclusa. I funghi al forno, pepe, 
salvia, origano, frittata con sei 
uova, la pasta di Serena, quella di 
Bea, Roberta è arrivata, Francesca 
è partita e Bubu con chi dorme 
stanotte? Il risveglio muscolare, 
il bagno occupato, la macchina 
bloccata, la torcia accesa, il film che 
manca, il montaggio, il vino finisce, 
passa la paglia, andiamo a dormire, 
tira il dito.
Dovevo passeggiare di più di notte, 
portare la macchina fotografica per 
vedere da cosa siamo stati circondati 
e ricordarmene, ma ero impegnata 
con voi e la luna. 
Chi divide, l’autorità assoluta in 
fatto di vita e di morte, la fertilità, il 
martello, il seme, il serpente, il ponte, 
la pianta, la foto e la nostalgia.
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Per me non è stata solo la prima 
esperienza di residenza artistica, ma 
un dialogo con la mia terra a lungo 
ricercato e sofferto, essendo stato 
strappato e trapiantato a Milano da 
ragazzino. Lo sentii il primo giorno 
in cui misi piede a Pomona, non 
era un luogo comune: lì risiedeva 
l’intera essenza della Puglia. Dalla 
pietra grezza, alla calce biancastra, 
i profumi di una campagna 
incontaminata, le mille sfumature di 
verde. Lì non c’era solo questo, ma 
una vera e propria forza energetica 
attrattiva. 
Non a caso Cisternino nel 2012 è 
stato individuato come luogo che 
avrebbe salvato l’umanità dalla 
fine del mondo, predetto dai Maya. 
Predizioni a parte personalmente 
il legame con il luogo è avvenuto 
quasi immediato. È stato un po’ come 
ritrovare quella parte di me stesso 
perduta e la possibilità di realizzare 
un lavoro site specific in quel luogo, 
ha fatto sì che me ne ri-appropriassi.
Proprio da questi presupposti nasce 
Geo Luminescenze, una fusione tra 
il mio percorso artistico iniziato a 
Brera e la terra in cui sono nato. 
Captare i punti energetici è stato 
per me come ascoltare il luogo, i suoi 
battiti, i suoi respiri. Fuoriluogo è 
stato una casa, un luogo di ritrovo 
grazie ai numerosi ospiti che si sono 
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susseguiti, apportando esperienze 
seppur diverse, un tassello o un punto
su cui riflettere. Una nota di riguardo 
va anche ai colleghi, osservare come 
si sono rapportati mi hanno fatto 
capire che non ero l’unico a ricevere 
ispirazione e sensazioni da quel luogo 
condiviso: un fil rouge accomunava 
tutti i nostri lavori in un unico 
denominatore.
E quando il tutto si è esaurito come 
un fuoco di paglia, si è susseguito un 
senso di vuoto comune, una conferma 
che un luogo magico ci stava 
salutando…
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Nella pelle non voglio starci più, è da troppo 
tempo uguale, sono uscito un po’.
Andare a dormire alle 4 e svegliarsi alle 7, 
‘’Buongiooornoo’’ di Nico, basta dormire, 
risveglio nella terra morbida, saluto al 
sole, lingue verdi che mi bagnano, karate 
e baricentro, le ciabatte sono dove finisce 
la pietra e comincia la terra, gli occhi mi 
guardano bene, le sopracciglia di tutti sono 
dove dovrebbero essere, così le mie, non c’è 
distanza, c’è una stanza, dei letti, un bagno, 
l’antibagno, una scala binaria scomoda, il 
ritmo è sempre quello, ma vuoi scandirlo tu, 
sali, un’altra stanza, letti lunghi, se ti affacci 
cadi in cucina, chissà che odori la notte 
sulle lenzuola, abbiamo sempre cucinato, 
mi piace cucinare, lavare, appoggiare la 
testa alla credenza, scegliere la musica 
e la temperatura dell’acqua, non troppa 
schiuma così non troppa acqua, non mi piace 
asciugare. Sul davanzale c’è una radiolina 
grigia che parla e grida al vento dalla finestra, 
6 panche e due tavoli, Oktoberfest, la festa 
di ottobre, colazioni infinite, yogurt misto alla 
nutella di fichi di Paolo, uva, prugne, cereali 
e miele, tutto insieme nello stesso bicchiere, 
mi piace, la farò sempre, caffettiera media, 
poi l’altra media, laviamo le tazze, caffettiera 
gigante, può diventare una pistola, sigarette, 
i mini pini fini lì vicini, confidenze diurne sul 
notturno,  il realismo magico del sugo di 
Francesca, la salsa è di Roberta, il quotidiano 
di Nicola, il non faccio mai niente emostatico 
di Benedetta, cadaveri squisiti, Vincenzo balla 
la salsa nel letto prima di addormentarsi, 
Rosaria ride troppo bene, Serena vola, Bea 
non si ferma neanche quando è ferma, ZZZ 
stop e le zanzare di Piero: si cambia, andiamo 
a trovarli, Gianni sente una barriera e un 
rumore al petto quando dai monelli va in 
città, io penso a quando tornerò, mi parla dei 
ricordi, mio padre diventa il suo, una terrina di 
ceci sarebbe diventata nostra, magari sotto 
il leccio, una delle 13 in Puglia, ma il mare 
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ci aspetta, l’abbraccio, lento immergersi 
nell’Ottobre marino, si scende da Cosimo che 
ha tanti amici verdi, uno di questi ci aspettava 
verde su una panchina, viso scavato, con una 
scarpa piccola fuxia commestibile, ci sono 
due fratelli gemelli chiusi in un baccello, si 
dividono un peso, ‘’escono’’ anche loro, ma 
a quel baccello e a quel peso sono devoti. 
Tra gemelli astrali ci si riconosce, mi 
chiede se son pensieroso, ci penso anche lì, 
verbena odorosa, melissa, menta, geranio 
al limone, lavanda, 10 minuti e qualcosa va 
via, c’è sempre un doppio nella lamia, gli 
speculari diventano uno, ci torneremo. O 
Dea Pomona, io dormo un po’, il deposito era 
pieno, decantare, si cucina, si mangia, ma 
oggi, a malincuore, a mezzanotte non alle 4, 
ricordi, anche quelli indotti, incubi, tolgo tutto, 
calendari morti, ma le piante su son sempre 
vive, la luce rossa resta, rossa come i disegni, 
l’ultima cosa e la prima, la mia sveglia vibrata 
sotto il cuscino, doveva essere solo mia, passi 
di cotone, la mia carezza e i miei sussurri 
alle 5, per Maria è una cosa delicata, Piero e 
Saverio dicono grazie, Raffaele è spezzato, 
dorme così, Corinne ne ha sentiti due ma ha 
bisogno del silenzio dopo, lo stesso silenzio 
puro sulla sua federa, le porte si aprono i 
sogni escono e vengono stirati dalla pioggia, 
appesi accanto agli stracci degli altri, sono 
entrato nei loro sogni, loro nei miei, abbiam 
sognato assieme, ci siam sentiti anche lì, 
registro perché non voglio stare ma devo 
stare, Nico mi dice cosa c’è dietro il recinto, 
gli altri, la tisana calda, l’albero morto vive 
bruciando, calore antico, Enea con l’hula 
hoop ci balla accanto, sentire dalle mani le 
persone, strofinare con tutto il desiderio 
per dirsi che è possibile, urlarlo agli altri, 
lumache energetiche di luce, il tuono muto 
sepolto, custodito, le torce e la pittura sotto 
la pioggia, la promessa di Marcella, balliamo, 
il vino, la capra con Rosaria e l’ultimo fico 
di millesettantatre, una carezza e un ciao a 
presto alle piante.
Andiamo via, tre tipi di menta di Paolo, 
una salvia per gli occhi, non si sa se si può 
mangiare, un beneaugurante calcio nel culo, 
una cosa strana in gola, sono rientrato, le 
pareti sono più larghe, anche i lucernari.
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UN VIAGGIO FUORI LUOGO
Mentre si avvicinava la data di partenza e amici, familiari e 
conoscenti iniziarono a chiedermi “cosa stai andando a fare in 
Puglia?” non sapevo bene come rispondere.
Tutto è nato da una telefonata di Marcella che invitò me, 
Francesca e Benedetta a raggiungerla alla sua casa di Ostuni per 
partecipare come ospiti al programma di Fuori Luogo, “scendete 
e stiamo un po’ tutti assieme”, furono le parole con cui Marcella ci 
propose il progetto. Così ci ritrovammo su un aereo in direzione 
Brindisi, senza progetti o un programma preciso ma soltanto con 
l’intenzione e la disponibilità di incontrare persone e luoghi di cui, 
fino all’arrivo ai giardini di Pomona, non sapevamo molto.
Tendenzialmente siamo abituati a concepire il viaggio come uno 
spostamento da un punto A a un punto B, riponiamo nei nostri 
bagagli effetti personali e vestiti e li spostiamo, come spostiamo 
noi stessi, verso la meta stabilita; continuiamo con questo 
spostamento una volta arrivati, seguendo un programma più o 
meno stabilito, fino al momento di tornare indietro al punto A, una 
volta terminato quello che dovevamo o
volevamo fare. Questa volta più che uno scopo ad accompagnarmi 
mi ritrovavo invece con una pre-disposizione, con un’attitudine 
forse, verso ciò che stava per accadere e per accadermi, così 
con il passare dei giorni, iniziavo ad accorgermi che tra il punto 
A e il punto B si aggiungevano via via sempre più punti, che fosse 
una persona con cui chiacchierare o ballare, un albero di cachi nel 
mezzo di un labirinto di lavanda, un insetto
trovato passeggiando in una masseria, il ruvido della superficie 
di un seme che raccontava una storia, il sapore di un fico che non 
avevo mai assaggiato... ogni punto diventava un incontro e presto 
mi sono reso conto che mentre io spostavo me stesso tra un 
punto e l’altro ogni incontro spostava me, mi orientava di un poco. 

> NICOLA ROSSINI

La mia totale estraneità al contesto mi dato la possibilità, nel 
mio piccolo, di avere una visione più oggettiva e distaccata 
sull’iniziativa e sul gruppo.
Per prima cosa mi ha colpito la serenità e l’apertura di tutti, 
cosa che mi ha permesso di inserirmi subito nelle discussioni e 
nel flusso di pensieri.
Credo che l’iniziativa sia nata da una forte necessità sentita 
da tutti: tornare a vedersi, entrare in contatto, ricreare quel 
contesto quotidiano in cui scambiare esperienze. Questo si 
percepisce dallo spirito dei due docenti curatori, dalla loro 
caparbietà nel progettare un evento senza un sostegno 
economico sicuro e dal desiderio di accogliere ospiti di rilievo 
per ampliare il più possibile lo spettro di discussione.
Questo è stato uno degli aspetti più interessanti: gli 
studenti coinvolti, chiamati a elaborare le proprie riflessioni 
relazionandosi con professionisti del settore hanno avuto 
modo di mettere sul tavolo le proprie necessità e i propri 
dubbi, discussi spesso collettivamente in quella che è stata una 
settimana di continuo dialogo tra figure e generazioni anche 
molto distanti.
Il concetto che meglio sintetizza l’anima di FuoriLuogo è quello 
espresso da Renè Worni, regista autore di C’era una volta 
l’albero, ospite durante la terza giornata di residenza: <<non si 
può fermare un’azione positiva>>. 
Questo è l’elastico che unisce le diverse giornate: dalla 
testimonianza di Giovanni Signorile della sua trentennale 
esperienza alla Masseria dei Monelli, all’esperienza con Cosimo 
Terlizzi presso la sua casa- studio Lamia Santolina per arrivare 
ai racconti di Alessandra Pomarico, Nikolay Oleynikov e Viktor 
Misiano sulla loro esperienza internazionale.
L’impianto della residenza rifletteva proprio sui temi discussi 
con ogni ospite: la necessità di ricostruire spazi per ricostruire 
sogni, diventando padroni di scatenare situazioni cercando 
nuovi modi per comunicare. È quello che è avvenuto nei Giardini 
di Pomona, dove le diverse fascinazioni dei presenti si sono 
intrecciate per cercare nuovi spazi di riflessione fisici e mentali. 
> SAVERIO OSSO

riflessioni



Nicola, Francesca, Benedetta arrivano da Milano, ex allievi 
dell’Accademia di Brera. Bisognava inserire qualche elemento estraneo, 
di novità e di confronto nel gruppo. E poi Saverio dall’Accademia di 
Firenze, ecco i miei ex allievi mi rasserenano, e così anche Bubu, il mio 
mitico gatto, a casa, a Ostuni, non è solo.  
Per la prima volta con altri studenti, non “i miei” con cui sono abituata 
a parlare e a lavorare e a sviluppare empatia. Sarò adeguata? In poco 
tempo riuscirò a stabilire un contatto? Saranno interessati agli incontri 
che ho programmato? E con Nico come andrà? E Paolo Belloni saprà 
rispondere alle nostre richieste e alle nostre attenzioni? 
Il luogo cambia le relazioni, la dea Pomona vince, avvolge e nutre con i 
suoi frutti e la sua terra rossa, tutto diventa facile e naturale. Anche la 
paura del Dio Meteo che ogni giorno mi lancia i suoi anatemi nell’app il 
meteo.it, è superata, il grido “oggi c’è il sole  AL MARE AL MARE” di Nico 
mi strappa risate e allontana i timori.  

A posteriori mi domando: sarebbe stata identica, o anche simile, 
l’intensità dell’incontro con Cosimo Terlizzi senza Remo e Jack, i due 
cani che ci hanno seguito, prima nello splendido giardino della Lamia 
Santolina e poi nello studio dell’artista? Ci hanno sempre accompagnato 
curiosi, testimoni di una perfetta relazione interspecie presente nella 
Lamia: gatto, cane, galline, piante, insetti, serpenti, uccelli, umani. 
La molteplicità con cui la vita si esprime è presente nei lavori e nello 
spazio che ci circonda. Nello studio si sono fatti accarezzare, si sono 
intrattenuti con noi mentre le immagini dei video scorrevano e ci 
sorprendevano per la loro forza visiva e musicale”. Quando si riesce a 
costruire una relazione d’intimità con una qualsiasi delle forme viventi, la 
distanza biologica che ci separa sul piano tassonomico diventa un puro 
accidente secondario, come lo è il colore dei capelli o quello degli occhi”( 
Emanuele Coccia Filosofia della casa).  Perdita completa di ogni identità, 
è questa l’esperienza che abbiamo vissuto!  

Un furgoncino, stile Volkswagen anni Settanta, davanti a noi, direzione 
Sisto, io guido, Corine Alessandra e Nikolaj con me in macchina. Li 
seguiamo anche dopo la svolta a destra che porta ai Giardini: “ Ma 
vengono da noi?”.  Effettivamente parcheggiano ai Giardini di Pomona 
…è già freddo, è tardi, hanno una bambina piccina. Avrebbero voluto 
visitare il giardino ma è quasi buio. Li invito a restare all’incontro 
con Alessandra Pomarico, Nikolaj Oleynikov e Viktor Misiano. Mentre 
aspettiamo il film, la proiezione tarda, Alessandra e Nikolaj ci parlano 

del libro appena pubblicato (When the roots start moving: Chto Delat 
and Free Home University. Archive books) degli zapatisti, di quello che 
è successo negli anni Ottanta e del gruppo appena arrivato in Europa. 
La “coppia del furgone” è sempre lì, si alternano con la bambina ma sono 
sempre lì sulla soglia, intenti ad ascoltare. La bimba ogni tanto piange, 
lei allatta un po’ e si tranquillizza. Alla fine non resisto e chiedo: “Vi è 
piaciuto? Siete contenti di essere rimasti?”. 
Sara risponde: “Certo! Felicissimi, anni fa sono stata nelle Chiapas per 
incontrare gli zapatisti, è stato bellissimo sentire Nikolaj”. INCREDIBILE 
una combinazione pazzesca! Ancora ci penso e mi chiedo come sia stato 
possibile incrociare le nostre strade verso Sisto. Rimangono con noi a 
cena, e chiacchierano con Nikolaj che si prende cura della bimba mentre 
mangiano con noi orecchiette e cacioricotta!   Bellissima serata, davvero 
un magico incontro. 

Musica e lampi che rischiarono il paesaggio in lontananza. Il secondo 
brano che ci fa ascoltare Gaspare sembra sia a tempo con i lampi, tutti 
fanno video e fotografano. Nico mi fa un cenno, lo seguo, mi indica una 
sagoma in lontananza, è Serena. Ecco improvvisamente il suo lavoro 
prende forma, i tagliatori di cieli si risvegliano e tutto torna. 

Ospite una donna non vedente, ci parla di un artista cieco: quando 
disegno il mare mi chiedo se non sia il caso di indossare un gubbino di 
salvataggio. Ros Brown: una benda sugli occhi, quando fotografo quello 
che non vedo mi chiedo se non sia il caso di fermarmi e indossare lo 
sguardo di un altro. 

Di sera tardi, che risate quando William si trasforma in un super eroe e 
io, Francesca, Benedetta e Corinne nelle sue vallette! 

I cuscini di Fabrizio, racconti che si risvegliano nella notte, immagino un 
raduno di personaggi nel trullo che brindano mentre tutti dormono. 
Domenica, man mano tutto prende forma! E nonostante la pioggia, alla 
faccia del meteo.it, tutti siamo felici. 
Tornare a casa è necessario. Ma il ricordo fa germogliare nuovi possibili 
futuri. 

> MARCELLA ANGLANI



QUERCUS 

Probabilmente sei sorpreso di sentirmi 
parlare.
Ci hai sempre immaginato incapaci di 
intelligenza, linguaggio, empatia.
Puoi pensare a me solo come una materia 
prima per costruire il tuo mondo.
Nella tua mente siamo stati e continuiamo ad 
essere ottuse pietre verdi, zombi minerali 
brunastri, nel migliore dei casi macchie verdi 
ai margini della tua vista.
Ma sono vivo. Proprio come gli animali 
che ti circondano. O, probabilmente, più 
intensamente vivi di loro.
Hai passato gli ultimi anni e decenni a cercare 
di riconoscere i diritti degli animali: hai esteso 
loro i tuoi privilegi umani.
Ora stiamo rivendicando quei diritti. Lo 
facciamo perché, alla fine, il 90% della 
biomassa di questo pianeta è materia 
vegetale.
Siamo vivi.
Esattamente come te, anche se viviamo molto 
più a lungo di te. Pertanto, conosciamo la tua 
stirpe, conosciamo la tua storia.
Dopotutto siamo vecchi amici.
Ecco perché continui a rivolgerti a me in 
latino, una lingua che è morta da tempo.
Per te sono Quercus. Sono un albero a foglie 
caduche, ciò significa che but-to via le foglie 
durante l’inverno. Questo mi permette di 
resistere molto me-glio al freddo stagionale e 
di vivere dove altri compagni non possono.
Il fatto che io possa liberarmi di parti del 
mio corpo deve esserti incompren-sibile: 
custodisci gelosamente ogni centimetro del 
tuo corpo, perché se lo perdi non puoi più 
farne crescere un altro. Io li butto via perché 
posso rico-struire tutto.
Gli esseri vegetali possono dire “io”, ma noi 
lo facciamo diversamente da te. Ciascuno di 
noi è perfettamente in grado di conoscere 
ciò che accade intor-no a noi e di distinguere 
tra il fuori e il dentro, tra il mondo e il non-
mondo. Ognuno di noi è quindi consapevole di 
sé e in grado di comunicare con altri alberi, 
soprattutto quelli appartenenti alla stessa 
specie.
Ma in un albero come me, le funzioni vengono 
rilevate o svolte in modo ge-neralizzato e 
pluralistico.

Pensa alla riproduzione: sono un essere 
vivente che può costruire centinaia di organi 
sessuali.
Considera che per noi la riproduzione non è 
un’attività privata e monospe-cie, è un’orgia 
ecologica, un concerto di esseri vegetali e 
animali che coope-rano nell’accoppiamento.
Lo stesso vale per il sé. Non sono un 
essere senza “sé”, sono un essere il cui 
“sé” si svolge in centinaia di parti del corpo 
contemporaneamente: sono un organismo 
plurale ma non schizofrenico. Da questo 
punto di vista non sono solo un “io”, sono 
molto più “io” di voi e di tutti voi. Non dico 
“me” solo una volta, ma centinaia di volte 
contemporaneamente nello stesso corpo. 
Sono un essere che può dire “io” con qualsiasi 
parte del proprio corpo.

A differenza di te, non smetto mai di crescere. 
Ciò significa che continuo a cesellare il mio 
corpo. Sono ossessionato dalla mia forma. 
Sono il progetti-sta di me stesso, in continuo 
cambiamento e adattamento. Essere, per me, 
è una questione di puro design: produzione e 
modificazione delle forme. Il mio corpo non è 
qualcosa di dato una volta per tutte, è sempre 
ancora da costruire, una sorta di processo 
somatico fai-da-te.
Il fatto che non smetta di crescere con la 
maturità significa che il mio corpo è multi-
età. Alcune parti possono avere 700 anni, 
mentre altre solo pochi mesi. Il mio corpo è un 
accumulo costante di tessuti, un’alternanza di 
parti morte, legno e cellule vive.
Non c’è lotta tra le parti vive e quelle morte 
in noi. La morte non è un evento esterno a cui 
dobbiamo opporci o sfuggire.
Il mio corpo è con te, e nella tua vita, nelle 
forme più inaspettate. Sono la sedia su cui 
ti siedi, il tavolo che usi per scrivere, il tuo 
guardaroba, la tua credenza, ma anche i tuoi 
strumenti più ordinari e straordinari.
Siamo in te tanto quanto fuori di te. Devi 
solo respirare: l’ossigeno che è contenuto 
nell’aria che inspiri in ogni momento è solo un 
sottoprodotto del nostro metabolismo, eppure 
è solo attraverso questi detriti della nostra 
esi-stenza che sei vivo. Respirare significa 
immergersi nella nostra vita ed es-sere 
penetrati dal nostro io aereo. Ogni respiro è 

un’intima comunione con noi.
Tutto il nostro corpo è costruito sull’energia 
proveniente dall’esterno del si-stema chiuso 
che chiamate Terra. Prendiamo il nostro 
cibo dal sole. Per noi costruire un corpo 
significa catturare energia dalle stelle. 
Ogni albero o pianta è quindi un agente di 
assimilazione della materia extraterrestre 
nel corpo minerale di Gaia. È solo attraverso 
il nostro atto di digestione cosmica che puoi 
assimilare i nutrienti.
Spero che sia chiaro, a questo punto: 
abbiamo fabbricato le condizioni stes-se per 
la tua esistenza.
Non abbiamo fatto solo gli strumenti che 
utilizzi: è per afferrare meglio i no-stri rami 
che hai imparato a contrastare il pollice 
con le dita, ed è per coglie-re meglio la 
profondità del campo visivo (abilità decisiva 
quando vivi tra noi ) che hai privilegiato la 
presenza di due occhi sulla stessa superficie 
del viso. Il verde è ancora il colore che 
percepisci con più contrasto: distinguere tra 
sfondi frondosi e predatori era una questione 
di vita o di morte per i tuoi an-tenati. Hai 
sviluppato la “cecità delle piante” perché non 
siamo una minaccia per te.
Parli sempre del dominio del fuoco, in quanto 
è quell’elemento che ha fatto crescere 
immensamente la tua tecnica e la tua civiltà, 
ma è sempre stato il nostro sacrificio che 
ha reso possibile l’esistenza del fuoco. Ti 
abbiamo in-segnato cos’è la tecnica e la 
tecnologia. Siamo stati noi, e non la pietra o 
il metallo, a offrirti sempre il materiale e la 
forma delle tue prime invenzioni.
Non si dovrebbe parlare dell’età della pietra, 
dell’età del bronzo, ma dell’età del leccio, 
dell’età del pino, dell’età del larice. Tutto 
ciò che sai, tutto ciò che hai costruito, l’hai 
imparato dagli alberi.
Siamo quelli che ti hanno insegnato la vita 
stabile e comune - quella che chiami una 
città. Ed è per rimanere fedele alla nostra 
esistenza che hai co-minciato a stabilirti in 
un luogo e ad abbandonare il tuo nomadismo. 
La vita urbana esiste solo in opposizione 
a noi, perché le città esistono finché non 
sono foresta. Ma non c’è città che si possa 
costruire senza appoggiarsi a noi, scolpendo 
attraverso la nostra anatomia, anche se al 

legno si preferi-sce il mattone o il cemento.
Un mondo fatto di sole pietre è, tecnicamente, 
un deserto, e la furia minera-le dell’uomo 
non può che portare alla desertificazione del 
pianeta.
Il legno non è solo tessuto morto che dà 
struttura. È anche, e soprattutto, un archivio 
storico del clima terrestre. Per questo non 
siamo estranei alla vostra cultura: siamo 
archivi del clima, che registrano ogni minima 
variazio-ne dell’ambiente, stiamo prendendo 
nota di quello che fate. Devi solo pre-stare più 
attenzione alla nostra lingua, al modo in cui 
comunichiamo, al mo-do in cui noi siamo.
Emanuele Coccia 

Il testo accompagna il video Quercus di Studio 
Formafantasma prodotto manipolando una 
scansione Lidar di una foresta di querce in 
Virginia. La voce fuoricampo recita il testo 
di Emanuele Coccia che abbiamo tradotto 
dall’inglese, ringraziamo entrambi per avercelo 
concesso.  
Testo è stato letto durante l’opening di 
Fuoriluogo da Paolo Belloni.
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